光幕画面清晰，却带著一股令人心头髮堵的憋闷。
  首先映入眼帘的，是一条肃杀的官道，积雪未融，映著冬日惨澹的天光。
  一个身材魁梧、身著明光鎧甲的武將，正对著一个身著三品孔雀补服的文官，深深地弯下腰去，双手抱拳，行了一个恭谨到近乎卑微的揖礼。
  武將的甲冑在光线下反射著寒芒，头盔下的鬢角已见霜白，那张饱经风沙的脸上，每一道沟壑都刻著疆场的粗糲，此刻却堆满了小心翼翼的笑意。
  而那三品文官，身形微胖，麵皮白净，只微微侧著身子，用眼角余光瞥著行礼的武將，鼻孔几乎要仰到天上去。
  他隨意地抬了抬手，敷衍地虚扶了一下，嘴唇翕动，吐出几个模糊的音节，神情淡漠，仿佛眼前行礼的不是一位手握重兵的边关大將，而是一个不识趣挡了路的僕役。
  辽东总兵李成梁。一行小字悄然浮现於光幕角落。
  “呵……”奉天殿武將班列里，不知是谁先发出一声压抑不住的、带著浓浓嘲讽意味的嗤笑。这笑声像一根针，瞬间刺破了广场上紧绷的寂静。
  永昌侯蓝玉抱著胳膊，嘴角勾起一个冰冷至极的弧度，眼神锐利如刀锋，死死钉在李成梁那弯下去的脊樑上：“辽东总兵？守国门的大將？就这？给个三品文官行礼行得跟孙子似的？”
  他声音不高，却字字清晰，带著战场淬链出的煞气，在勛贵武將们的心头炸开。
  常升、傅友德等人脸色铁青，攥紧了拳头，骨节捏得咯咯作响。
  他们早知土木堡之后勛贵势微，可亲眼见到一百多年后，连镇守一方、手握实权的总兵都成了这般模样，一股难以言喻的悲愤和荒谬感直衝顶门。
  画面並未给洪武勛贵们太多消化愤怒的时间，倏然一转。
  场景切换至一处更为富丽堂皇的殿宇廊下，琉璃瓦在阳光下流淌著炫目的金光。
  依旧是那个魁梧的辽东总兵李成梁。这一次，他面对的是一位身著华丽蟒袍、面白无须、气质阴柔的中年太监——司礼监掌印太监冯保。
  李成梁的姿態依旧放得极低，直接跪地磕头作揖，脸上堆砌的笑容甚至比面对那三品文官时更加“真诚”几分。
  冯保倒是显得比那文官“和蔼”许多。
  他脸上掛著標准的、如同面具般的微笑，微微頷首，甚至伸出手虚虚扶了一下李成梁的手臂，动作显得颇为“体恤”。
  然而，他那双细长的眼睛里，却闪烁著毫不掩饰的审视与居高临下的优越感，仿佛在打量一件有趣的、可以利用的器物。
  那份骨子里透出的、对武人根深蒂固的轻蔑，如同阴冷的毒蛇，透过光幕，清晰地传递到洪武君臣眼中。
  “哈！”蓝玉猛地一拍大腿，怒极反笑，声音如同闷雷滚过，“老子算是看明白了！在那些后辈眼里，咱们这些提脑袋卖命的丘八，在文官面前是孙子，在太监面前……连孙子都不如！就是个玩意儿！”
  他环顾四周，目光扫过一张张同样憋屈愤怒的武將面孔，声音陡然拔高，带著一种近乎咆哮的质问，
  “熊样！都他妈是这副熊样！那要是蒙古韃子的铁蹄真踏破了边墙，你们说，这些见了文官太监骨头都软了的『总兵』们，还能指望他们顶个屁用？！靠他们跪著把韃子求走吗？！”
  这赤裸裸的质问，像鞭子一样抽在每个人心上，奉天殿前一片死寂，连那些平日里倨傲的文官，此刻也微微变色，不敢直视勛贵们几乎要喷火的眼睛。
  天幕似乎嫌这刺激还不够猛烈，画面再次流转。这一次，光影变得柔和，却透著一股更深的寒意。
  地点换成了京城一处深宅大院的后门。
  夜色初临，灯笼的光晕在青石板上投下昏黄曖昧的圈。
  一个熟悉的身影出现了——正是曾在东南沿海打得倭寇闻风丧胆的戚继光！他已不再是当年那个意气风发的青年將领，鬢角同样染了风霜，身著太子少保的袍服，身形依旧挺拔，眉宇间却沉淀著难以言说的疲惫与谨慎。
  此刻，这位威震东南的戚少保，怀里抱著一个沉甸甸、包裹得严严实实的锦盒，正小心翼翼地侧身，从一扇不起眼的角门闪入府邸。
  那扇门在他身后无声合拢，將他和他怀中的“心意”一同吞没在深宅的阴影里。门楣上高悬的灯笼，照亮了匾额上的两个大字——张府。
  “又是他！”龙椅之上，朱元璋的瞳孔骤然收缩，身体微微前倾，放在膝上的手猛地攥紧了龙袍！那张饱经沧桑的脸上，瞬间布满了阴云。
  戚继光，这个被天幕反覆提及的“未来名將”，此刻抱著重礼、如同做贼般潜入当朝次辅的府邸，这景象像一把冰冷的锥子，狠狠刺中了朱元璋心底最深的恐惧！
  “能打仗……太能打仗了！”
  朱元璋的喉结上下滚动，低沉的、只有近旁马皇后才能勉强听清的声音，如同毒蛇吐信，在牙缝里嘶嘶作响，
  “打倭寇，是条好狗！可狗太能咬人，主人就该睡不著了！”
  他脑海中电光火石般闪过刘伯温的“病故”，胡惟庸的九族尽诛，李善长此刻昏迷不醒的惨状……还有那个虽未动手，却早已被他在心底判了“死刑”的徐达！
  他打下这江山，最怕的就是这些能征善战、能治理天下的“大才”！太子朱標仁厚，若继位，徐达这等功高震主的老帅，必须死！
  若……若是老四（朱棣）……那更不能留！
  徐达一家子短命，倒是省了他不少心……
  可这戚继光，从嘉靖、隆庆一直到万历，显然活得好好的，还学会了钻营！一股冰冷的、带著血腥气的决绝，在朱元璋眼中凝聚。此子，绝不可留！
  光幕无视洪武大帝翻涌的杀心，將镜头推进了张府温暖如春、陈设雅致的厅。
  內阁次辅张居正，一身常服，气度雍容地坐在主位。
  戚继光则在下首陪坐，姿態恭敬。
  与戚继光几乎同龄的张居正端起茶盏，轻轻撇去浮沫，嘴角带著一丝若有若无的笑意，目光落在戚继光身上，语气像是长辈关心晚辈，又带著上位者天然的掌控感：
  “元敬（戚继光字）啊，老夫听闻，尊夫人至今膝下犹虚？”
  他顿了顿，看著戚继光略显尷尬地点头，才慢悠悠地续道，
  “古人云，不孝有三，无后为大。你如今也是朝廷重臣，身负京师安危，这子嗣传承，不可不虑啊。该纳几房妾室了。”
  张居正放下茶盏，身体微微前倾，声音压低了几分，带著一种推心置腹的意味：
  “况且，老夫在陛下面前为你力爭，好不容易才拿下那个世袭锦衣卫指挥使的恩荫……这可是能传之子嗣的铁饭碗！若无子嗣承袭，岂不可惜？”
  他观察著戚继光的脸色，又笑著补充了一句，拋出一个更大的诱饵：
  “別忘了，当年世庙（嘉靖皇帝）爷可是亲笔御书，赞你『封侯非我意，但愿海波平』！这『封侯非我意』，是谦辞，可『但愿海波平』之后，朝廷岂会吝惜一个侯爵之位？这爵位，也得有儿孙来承袭，才不算辜负圣恩啊！”
  戚继光脸上肌肉微微抽动，连忙欠身，挤出一丝乾涩的笑容：“多谢阁老关怀。只是……下官……下官也是在父亲年逾五旬时才得降生，此事……或也是天意……”他试图用晚育来搪塞。
  “哈哈哈！”他话音未落，侍立在张居正身侧的一个白衣幕僚，忽然毫无顾忌地放声大笑起来，打断了戚继光的话。
  那幕僚摇著摺扇，脸上满是戏謔，对著厅內其他几位清客、下人高声说道：“什么天意不天意！诸位有所不知，咱们戚大將军哪里是不想纳妾？实在是家有河东狮吼，畏之如虎啊！”
  他故意清了清嗓子，绘声绘色，如同在说书：“前些年，咱们戚帅在蓟州任上，动了纳妾的心思。结果呢？夫人闻讯，柳眉倒竖，凤目圆睁！戚帅嚇得在夫人房门外转了三天，愣是没敢进去提一个字！”
  幕僚的声音抑扬顿挫，吸引了所有人的注意，连张居正也端起茶盏，饶有兴致地听著，並未出言制止。
  “后来呢？”另一个下人忍不住好奇，出声催促。
  “后来？”白衣幕僚“啪”地一声合上摺扇，眉飞色舞，“咱们戚帅麾下那几千戚家军弟兄，看不下去了！觉得自家主帅太憋屈！他们一合计，要替主帅壮壮胆！於是乎，几千號人，顶盔贯甲，刀枪出鞘，在校场上排成整整齐齐的战阵，簇拥著戚帅，浩浩荡荡就开拔回了帅府！”
  幕僚故意停顿，吊足了胃口，看著戚继光那越来越难看的脸色，才得意洋洋地揭开谜底：
  “结果，你猜怎么著？戚帅被弟兄们拥到夫人面前，这气势够足了吧？可还没等戚帅开口呢！夫人只把桌子这么一拍——”
  幕僚猛地一拍手边的茶几，发出“砰”的一声脆响，嚇得厅中侍立的婢女一个哆嗦。
  “『戚继光！』夫人一声断喝，声震屋瓦！”幕僚模仿著女子的声音，尖利而充满威势，“『你想造反不成？！』”
  “噗通！”
  幕僚紧接著做出一个夸张的下跪动作，指著脸色涨红、恨不得找个地缝钻进去的戚继光，声音拔得更高：
  “就这一声！咱们这位在千军万马中眉头都不皱一下的戚大將军啊，腿肚子一软，当场就跪在地上了！头磕得跟捣蒜似的，嘴里还直喊：『夫人息怒！夫人息怒！这……这……这是新练的鸳鸯阵队形，特意……特意拉回来请夫人检阅！请夫人指点！』哈哈哈！”
  “哈哈哈——！”
  厅內外，瞬间爆发出震耳欲聋的哄堂大笑。
  张居正身边的清客、端茶递水的下人、甚至门口侍立的护卫，全都笑得前仰后合，有人捂著肚子直喊疼，有人笑得眼泪都出来了。
  他们指著面如死灰、僵在座位上的戚继光，笑声里充满了肆无忌惮的嘲弄和鄙夷。
  张居正也微微摇头，嘴角噙著一丝无奈又觉得有趣的笑意，仿佛在看著一出早已预料到的闹剧。
  “砰！！！”
  一声巨响，如同平地惊雷，在死寂的奉天殿广场炸开！
  永昌侯蓝玉面前的矮几，被他一掌拍得四分五裂！木屑纷飞！
  他霍然起身，鬚髮戟张，双目赤红，如同被激怒的雄狮，指著光幕上那个在鬨笑声中如同泥塑木雕般的戚继光，破口大骂，声震四野：
  “窝囊废！废物！丟尽了武人的脸！！”
  他胸膛剧烈起伏，吼声带著血沫子，
  “堂堂四镇总兵官！统兵数万！斩倭寇首级如山！竟被一群下贱的文人奴才，当成猴儿耍？！骑在脖子上拉屎！戚继光！你他妈还算个带把儿的爷们吗？！你的刀呢？！你的血性呢？！都餵了狗了吗？！！”
  蓝玉的咆哮如同滚烫的岩浆，点燃了所有洪武勛贵胸中积压的怒火和屈辱。
  常升、傅友德、冯胜等一眾开国猛將，个个脸色铁青，钢牙咬碎，紧握的拳头因为过度用力而微微颤抖。
  那些光幕上投射出的、属於未来的轻蔑笑声，如同无数根烧红的钢针，狠狠扎进他们这些从尸山血海里爬出来的武人的骄傲脊樑！
  连龙椅上的朱元璋，此刻也忘了对戚继光“钻营”的杀意，眉头拧成了一个死疙瘩，脸色阴沉得能滴出水来。
  他赖以夺取天下的刀把子，在未来子孙的治下，竟沦落至此？！被文官隨意折辱，被太监轻慢，甚至连家奴都敢肆意嘲笑统兵大將！这已经不是简单的地位高低，这是將武人的尊严彻底踩进了烂泥里！
  就在这片被勛贵武將们狂暴怒火和文官们复杂沉默所笼罩的死寂中，一个极低的、带著无尽唏嘘和某种不祥预感的议论声，如同鬼魅般从文官班列的角落里幽幽飘出：
  “重文轻武……我大明这重文轻武之风……到了万历年间，竟已……竟已比那积弱的北宋……尤甚啊……”
  说话的声音戛然而止，仿佛被无形的力量扼住了喉咙。那最后半句“难怪……”后面的未尽之语，如同悬在所有人头顶的、淬了剧毒的利刃，散发著冰冷刺骨的寒意。
  难怪什么？
  是难怪边患日重？还是难怪……那煌煌大明，最终会落得……
  没人敢往下想，更没人敢说出口。