天幕上，永乐十五年的深秋。肃杀之气，如同北地提前而至的寒流，透过天幕冰冷的光影，丝丝缕缕地渗透进应天城温暖的初秋午后。
  画面並非黄沙漫捲的漠北战场，也非金碧辉煌的朝堂爭锋。而是一处高墙深垒、戒备森严之地——宗人府那扇沉重得仿佛能隔绝生死的黑漆大门。
  “嘎吱——！”
  令人牙酸的摩擦声刺破寂静。厚重的黑漆大门被两名面无表情、身著飞鱼服的锦衣卫力士缓缓推开，露出门內幽深阴冷的甬道。所有人的目光瞬间被吸引。
  紧接著，一个身影被粗暴地“拖”了出来！
  那人身著粗劣的灰白色囚服，布料骯脏破旧，沾满不知名的污跡。披头散髮，遮住了大半张脸，只露出枯槁的下巴和因极度恐惧而扭曲的嘴唇。
  他显然已完全脱力，双腿如同两根软绵绵的麵条，在冰冷的青石板地面上拖行，发出“沙沙”的、令人心悸的摩擦声。两名锦衣卫力士如同拖拽一袋无用的垃圾，架著他毫无生气的胳膊，动作冷酷而高效。
  就在他被拖出大门门槛的瞬间，一阵萧瑟的秋风猛地捲起地上的枯叶，也掀开了他散乱遮面的头髮。
  一张脸！
  一张曾经养尊处优、此刻却布满惊惶绝望、如同金纸般毫无血色的脸，暴露在光天化日之下！
  “朱……朱橞？！”奉天殿广场上，不知是哪个勛贵，失声叫出了这个名字。声音里充满了难以置信的惊愕。
  死寂只维持了一瞬。
  “轰——！”如同沸油泼进了冷水，整个广场瞬间炸开了锅！
  “谷王？！是谷王朱橞？！”
  “天爷！他不是……他不是靖难的功臣吗？金川门……”
  “对啊！当年开金川门迎燕王……哦不，迎永乐皇帝进城的，除了李景隆，不就还有他吗？”
  “怎么……怎么落到这步田地了？！废为庶人？！禁錮？！”
  勛贵堆里，永昌侯蓝玉抱著膀子，浓眉拧成了疙瘩，他眯著眼，死死盯著天幕上那个被像死狗一样拖行的身影，仿佛要从那张扭曲的脸上找出点熟悉的痕跡。好半晌，他才猛地一拍大腿，恍然大悟，隨即嘴角咧开一个毫不掩饰的讥誚弧度，声音洪亮地嚷道：
  “嗨！老子想起来了！是他！就是他！朱橞！太祖爷的十九……哦，序齿十八子！”他朝著天幕努努嘴，对著周围一圈同样陷入回忆的同僚道，“靖难那会儿，金川门一开，李九江（李景隆）那小子，鼻孔都快翘到天上去了，站在最前面，恨不得全天下都知道是他立的头功！这位谷王殿下嘛……”
  蓝玉拖长了调子，带著点促狭，“就缩在李九江那宽袍大袖后头，探著个脑袋，也跟著傻乐呵，活像捡了个大元宝！老子当时还想，这娃儿倒是个有福气的，捡现成功劳！谁成想……”
  他嗤笑一声，摇了摇头，“李九江把自己玩死了，这位『有福气』的谷王，嘿，也把自己玩废了！真他娘的是难兄难弟！”
  定远侯王弼正捏著一块精致的宫廷点心往嘴里送，闻言手一抖，点心“啪嗒”掉在地上，沾满了灰。他顾不得心疼，也凑过来，嘖嘖称奇：“蓝玉兄这么一说，还真是！那天幕放金川门那段，光顾著看李九江那副小人得志的嘴脸了，谁还记得他后头还猫著这么一位亲王？这存在感……嘖嘖，低得跟地上的蚂蚁似的！”
  “谁说不是呢！”旁边一位老侯爷接口，“开城门那会儿没几个人记得他，如今被废了，要不是天幕点名，咱都快忘了老朱家还有这么位爷了！这混的……真是绝了！”
  眾人的议论声中，天幕上，一行冰冷如铁、毫无感情的大字缓缓浮现，如同最终的判决书，重重烙印在朱橞那被拖行的身影之上：
  “永乐十五年，谷王朱橞，废为庶人，禁錮新安卫。”
  秋风卷过广场，带著深秋的寒意。勛贵们看著那行字，再看看天幕上谷王消失在高墙阴影里的狼狈身影，一时都陷入了诡异的沉默。金川门洞开的荣光仿佛还在昨日，转瞬便是阶下囚的结局。
  这巨大的反差，这被遗忘又被迫记起的“功臣”，让这些见惯生死的悍將们，心头也掠过一丝莫名的寒意。这洪武十三年尚是懵懂幼童的朱橞，他的未来，竟是如此一出荒诞而淒凉的折子戏？
  天幕的光影流转，聚焦於奢华却瀰漫著诡异躁动的长沙谷王府。
  不再是金戈铁马的战场，而是阴谋在锦幔绣帷下悄然滋生的温床。
  场景一：王府密室·讖语狂想
  烛火摇曳，映照著谷王朱橞那张因酒色和野望而微微浮肿的脸。他不再是当年金川门前那个带著几分諶媚与投机色彩的年轻王爷，多年的优渥和永乐帝刻意的纵容，已將他养得骄狂不可一世。他醉醺醺地挥舞著一卷不知从哪个江湖术士手中得来的破旧讖书，唾沫星子喷溅在簇拥著他的几名心腹幕僚脸上。
  “看！都给本王看清楚！”朱橞的声音因亢奋而尖利，“『十八子，主神器』！这讖语，天意昭昭！天意昭昭啊！”他猛地將讖书拍在紫檀木案几上，震得杯盏乱跳。
  一个留著山羊鬍、眼神闪烁的幕僚諂笑著凑近：“王爷睿智！此讖非王爷莫属！想那永乐陛下，序齿行四……”
  “哼！”朱橞粗暴地打断他，鼻孔朝天，脸上是毫不掩饰的得意与贪婪，“四哥？他能靖难，靠的是北平那点兵和运气！本王呢？本王是太祖爷正儿八经的第十八子！”他刻意加重了“十八”二字，手指用力戳著自己的胸口。
  另一个幕僚小心翼翼提醒：“王爷，宗人府玉牒所载，您本是十九子，因九爷赵王早夭未序齿，故……”
  “放屁！”朱橞像被踩了尾巴的猫，勃然大怒，抄起一个玉镇纸就砸了过去！那幕僚嚇得抱头鼠窜。“本王说是十八就是十八！赵王死了不算数！本王就是天命所归的『十八子』！神器，合该本王来坐！”他眼中闪烁著疯狂的光芒，仿佛已经看到了自己身著十二章袞冕，高踞奉天殿龙椅的景象。
  场景二：后园禁地·“厉兵秣马”
  画面切换至王府深处一个被高墙围起、守卫森严的偏僻院落。这里与王府前庭的歌舞昇平截然不同，空气中瀰漫著铁锈、桐油和汗水的混合气味。
  几座简陋的棚子下，炉火正旺。铁匠赤著膊，叮叮噹噹地敲打著，火星四溅。打出来的东西，却多是些形制古怪、一看就非军中標配的刀剑，刃口开得歪歪扭扭。
  另一边，木匠正对著几张粗糙的图纸，满头大汗地拼凑著几艘……勉强能称为“船”的木头架子，大小也就比画舫大些，別说下海，放长江里都够呛。角落里，几个王府护卫打扮的人，正懒洋洋地拿著新打好的、弓臂都弯得不对称的长弓，对著几十步外的草靶有一搭没一搭地射著，箭矢歪歪斜斜，十箭倒有七八箭脱靶。
  旁白带著冰冷的嘲讽响起：“自我催眠的野心，催生著可笑的行动。谷王朱橞，在王府一隅，开始了他的『霸业』奠基：秘密招募的所谓『亡命』，多是些市井无赖或逃籍匠户；打造的兵器，粗劣不堪；操练的士卒，散漫无纪。其『厉兵秣马』，如同孩童过家家，徒增笑柄，却已踏上自取灭亡之路。”
  场景三：厅堂惊“喜”·建文“再世”
  王府正厅，气氛压抑。朱橞正为“大业”进展缓慢而焦躁地踱步。忽然，心腹管家连滚爬爬地衝进来，声音因激动而变调：“王爷！王爷！大喜！崇寧王……崇寧王殿下到了！”
  朱橞一愣：“朱悦燇？蜀王家的老三？他来作甚？”话音未落，一个身著素色锦袍、面容清俊却带著旅途疲惫和一丝忧鬱之气的青年，已被引入厅中。青年对著朱橞恭敬行礼：“侄儿朱悦燇，拜见十九叔王。”
  朱橞隨意地挥挥手：“免礼……”他的目光漫不经心地扫过朱悦燇的脸，忽然，如同被一道闪电劈中！他猛地瞪大双眼，身体瞬间僵直！死死地盯著朱悦燇的脸，尤其是那眉眼间的轮廓和那份挥之不去的忧悒气质！
  “像……太像了……”朱橞失神地喃喃自语，呼吸陡然变得粗重。他一个箭步衝到朱悦燇面前，几乎將脸贴了上去，嚇得朱悦燇下意识后退一步。
  “哈哈哈！天助我也！天助我也！”朱橞突然爆发出狂喜的大笑，状若疯癲！
  他猛地抓住朱悦燇的手臂，力气之大让朱悦燇痛呼出声，“允炆！是允炆！我的好侄儿！你没死！你果然没死！苍天有眼啊！”他不由分说，拉著懵懂惊恐的朱悦燇就往外走，边走边对管家吼道：“快！召集所有僚属！王府属官！还有那些……那些人！都叫到前庭！本王有天大的喜事宣布！”
  片刻之后，王府前庭。不明所以的僚属、护卫、甚至一些被临时拉来的“亡命”们聚集在一起，窃窃私语。
  朱橞拉著朱悦燇，昂首阔步登上台阶。他环视眾人，清了清嗓子，用尽全身力气，发出石破天惊的宣告：
  “诸君！静听！”他猛地將身旁局促不安的朱悦燇推到最前面，手指激动地指点著，“看清楚了！都看清楚了！这是谁？！这是建文君！是允炆皇帝陛下！他当初根本就没死！是本王！是本王歷经千辛万苦，將他寻回，护在府中！如今天命昭昭，陛下归来，正该拨乱反正，重振乾坤！尔等，皆是护驾功臣！！”
  死寂！台下眾人全都目瞪口呆，如同泥塑木雕！目光在朱橞那张狂热扭曲的脸和朱悦燇那惊慌失措、却的確与记忆中建文帝有几分相似的脸上来回扫视。震惊、疑惑、恐惧、荒谬……种种情绪在人群中无声地蔓延。
  朱橞却沉浸在自我营造的“天命所归”的狂热中，对台下反应视若无睹。
  他凑近脸色煞白、想要开口辩解的朱悦燇，用只有两人能听到的声音，带著不容置疑的威胁低语道：“闭嘴！从现在起，你就是建文帝！想要活命，就乖乖听本王的！”
  朱悦燇看著朱橞眼中那疯狂的光芒，一股寒意从脚底直衝天灵盖，所有辩解的话都被堵在了喉咙里，只剩下绝望的颤抖。
  这致命而荒唐的一步棋，谷王朱橞，终於落下了。他以为抓住了“天命”和“大义”的旗帜，却不知这面旗帜，正是將他引向毁灭深渊的招魂幡。