购房的喜悦还未细细品味，接下来的琐碎事务便接踵而至。
  粉刷修缮，布置新居，哪一样都不是轻松活儿。
  可惜，这些他都无法再亲力亲为了。旧家具如何处置，新家当如何添置……这些原本值得细细琢磨、充满期待的过程，他都不得不缺席。
  墙上的日历一页页撕去，离他去清华大学报到的日子，只剩下屈指可数的几天。
  装修的杂事，只能全权托付给父母。
  母亲张秀英对此倒是干劲十足，甚至可以说是磨拳擦掌，跃跃欲试。
  她拍着胸脯，声音洪亮地让儿子放心：“你去读你的书，家里的事不用你操心！粉刷墙壁、收拾屋子，这些活儿我和你爸在行！保证你放假回来，看到一个亮堂堂、妥妥帖帖的新家！”
  她如今对这栋真正属于自家的房子充满了无限的热情，仿佛浑身的力气都有了倾注之处，脑子里已经反反复复规划了无数遍该如何拾掇，哪个角落放什么，哪面墙需要重点修补，她都心中有数。
  父亲阳永康话不多，只是在一旁默默地吸着烟，然后沉稳地点了点头，表示会盯着工程，让儿子不必挂心。
  阳光明知道父母办事向来稳妥，便将相关事宜和部分钱款郑重地交给了他们，自己则开始专心准备北上的行装。衣物被褥要精简，书籍笔记不能少，还有零零碎碎的生活用品，都需要一一打点。
  就在他临行前两天的晚上，夜色渐浓，远处传来零星狗吠的时候，谢飞扬风风火火地找上门来。
  他脚步声又急又响，人还没到门口，声音就先传了进来：“光明！光明在家吗？”
  开门一看，谢飞扬额上带着细汗，脸上是许久未见的飞扬神采。
  “光明！后天中午，悦宾楼，给你送行！哥几个都通知到了，必须得来！”谢飞扬语气干脆，不容拒绝，一只手重重拍在阳光明的胳膊上。
  悦宾楼是魔都老字号的饭店，雕梁画栋，招牌响亮，在这时候算得上是体面的高档场所了，寻常人家只有逢年过节或是重要宴请才会光顾。
  阳光明本能地想推辞，觉得太过破费，劳师动众，这一顿饭恐怕要不少钱。
  但目光触及谢飞扬眼中那不容置疑的真挚情谊，想到此去京都，山高水长，与这些从小一起长大的老同学、老朋友，确实需要一次郑重的告别，便将到了嘴边的客气话咽了回去，点头应承下来：“好，让你破费了。我一定准时到。”
  “这才对嘛！”
  谢飞扬脸上笑容绽开，又用力拍了拍他的肩膀，“几年研究生念下来，你小子怕是更要一飞冲天，扶摇直上了！以后咱们想再这么齐全地聚在一起，怕是更难喽！”
  他的语气里带着惯有的调侃，但仔细品味，那调侃之下，也裹着一丝不易察觉的怅惘。
  星期天中午，秋高气爽，阳光明换上一身干净的中山装，准时来到悦宾楼。
  古色古香的招牌在阳光下泛着暗金色的光泽，厅堂里飘出饭菜的香气和隐约的杯盘交错声。
  环境确实比他们常去的那几家烟火气十足的小饭馆，要气派、安静许多。
  在服务员的指引下，他推开包间门，里面已经坐了好几个人，喧闹声、谈笑声，混杂着烟草的气味，热烘烘地扑面而来。
  “光明！来了来了！”
  “哟，主角到了！就等你了！”
  见他进来，众人纷纷起身打招呼，脸上都洋溢着久别重逢的喜悦，目光齐刷刷地聚焦在他身上。
  阳光明笑着回应，目光迅速扫过全场。
  楚大虎、严俊、蔺书楠、邬宏涛、吴恺，都到了。
  加上他和张罗这次聚会的谢飞扬，当年经常聚在一起的七个人，除了今年终于考上大学，已经远赴金陵上学的冯向红，算是到齐了。
  小小的包间，因这久违的再聚，顿时显得有些拥挤，却也充满了生气。
  几年时间如水般流过，岁月无声，却在每个人身上都刻下了清晰的痕迹。
  楚大虎依旧魁梧壮实，像一座敦厚的小山，但眉宇间添了些为生活奔波的沉稳，眼神不再像少年时那般纯粹明亮。
  严俊还是那副温和的样子，已经在他身上看不到曾经的那些羞涩和内向，说话总是不急不缓，只是眼神里多了份为人父的慈和与满足，那是一种被家庭生活浸润出的柔和光泽。
  蔺书楠的变化最大。
  他不再是那个在亭子间里畏缩单薄、仿佛随时会被风吹倒的少年，虽然身形依旧不算健壮，但腰背挺直了许多，穿着虽然朴素，但干净整洁。
  只是眉宇间似乎笼罩着一层淡淡的、被生活持续磨砺后的疲惫。
  他身边坐着一个约莫三四岁、扎着两个羊角辫的小女孩，想必是他妻子带过来的那个孩子。
  邬宏涛还是那个大嗓门，咋咋呼呼，动作幅度很大，但脸上也少了些当年的跳脱不羁，多了些社会打磨后的圆滑和谨慎。
  吴恺则更显精明干练，一身崭新的“的确良”衬衫，熨烫得笔挺，头发梳得一丝不苟，油光水滑，典型的见多识广的采购员派头。
  谢飞扬作为组织者，最为忙碌，热情地张罗着倒茶、递烟，努力活跃着气氛，笑声格外响亮。
  但阳光明敏锐地感觉到，他那看似灿烂的笑容背后，似乎隐藏着一份失意。
  “都坐都坐！别站着，都随便点！”谢飞扬把阳光明按在主位旁边的椅子上，自己在他身边坐下，然后扬手招呼服务员，“人齐了，可以上菜了！”
  他转回头，对着满桌人朗声道：“今天咱们哥几个，不醉不归！一是给咱们的研究生，未来的清华大学高材生光明送行！二是咱们老同学好久没聚这么齐了，必须好好热闹热闹，叙叙旧！”
  服务员开始上菜，手脚麻利，训练有素。
  红烧蹄髈油亮酱红，颤巍巍地冒着热气；清炒虾仁晶莹剔透，粉白诱人；响油鳝糊上桌时还滋啦作响，蒜香扑鼻；八宝鸭肚腹饱满……
  一道道硬菜琳琅满目地摆上桌，香气四溢，显示出谢飞扬的大手笔和对这次聚会的重视。
  酒是本地颇有名气的七宝大曲，瓶盖开启，一股浓烈的酒香立刻在包间里弥漫开来。
  给大家都斟满了酒杯，谢飞扬又细心地点了一瓶“正广和”橘子汽水，插上吸管，放在蔺书楠带来的小女孩面前。
  小娟怯生生地看了看蔺书楠，得到父亲鼓励的眼神后，才小心翼翼地捧起瓶子，小口吸吮起来。
  蔺书楠趁机解释了一句：“小娟妈妈这两天出差了，我不放心把小娟放在家里，就带了过来。”
  大家当然不以为意，都表达了对小娟的喜欢。
  众人倒满酒杯，白色的瓷杯里荡漾着透明的液体。大家齐齐举杯。
  “来，第一杯。”谢飞扬高声提议，声音盖过了包间里的嘈杂，“祝光明前程似锦，在清华园学业有成，将来成为国家的栋梁之材！”
  “干杯！”
  “祝光明！”
  清脆的碰击声响起，像一串悦耳的音符。
  烈酒入喉，一股暖流从喉间直坠小腹，随即向四肢百骸扩散开来。气氛瞬间被点燃，变得热烈起来。
  几杯酒下肚，血液流速加快，话匣子也彻底打开了。大家聊着各自这几年的变化，工作的烦恼，生活的琐碎，仿佛有说不完的话。
  阳光明自然是众人关注的焦点。考上清华大学研究生，这在所有老同学看来，都是了不得的成就，是足以光耀门楣，甚至让他们这些朋友也感到与有荣焉的大事。
  “光明，我是真服了你了！”邬宏涛嚼着酥烂的蹄髈肉，含混不清地说道，油光顺着嘴角往下淌，他随手用袖子一抹，“说考就考，还一考就是个研究生！直接进了清华！啧啧，你这脑子是怎么长的？是不是偷偷吃了什么补品？也给我们传授传授经验嘛！”
  “运气，虽然确实努力了，但肯定还是运气的成分多一些。”阳光明依旧保持着惯有的谦逊，微笑着摆了摆手，又顺手给身边蔺书楠带来的小女孩夹了一筷子没刺的清蒸鲈鱼肉，柔声道，“慢慢吃，小心烫。”
  小娟抬头看了他一眼，小声说了句“谢谢叔叔”，又低下头，小口小口地吃了起来。
  “这可不是运气，是实打实的实力！”吴恺接话，语气里带着毫不掩饰的羡慕和一种近乎自豪的情绪，“咱们这帮老同学里，就数你和冯……呃，就数你走得最远，最有出息！”
  他话到嘴边，似乎突然意识到什么，硬生生转了个弯，将那个几乎脱口而出的名字咽了回去。
  包间里的气氛微妙地停顿了一下。
  大家都明白他原本想说的是“冯向红”，但顾及到谢飞扬的感受，没有说出口。
  空气瞬间有些凝滞，只有碗筷碰撞声和窗外隐约传来的市井声。
  谢飞扬脸上笑容不变，仿佛浑然未觉，自顾自地端起酒杯抿了一口，辛辣的液体滑过喉咙，他的喉结滚动了一下。
  阳光明适时地转移话题，目光转向对面一脸温和的严俊，问道：“严俊，时间过得真快，感觉你结婚还是昨天的事，如今却已经是两个孩子的父亲。”
  严俊脸上立刻绽开温和而幸福的笑容，那是一种发自内心的、被家庭生活滋养出的满足。
  他点点头，语气都轻柔了几分：“嗯，大女儿丫丫两岁半了，正是调皮的时候，小女儿囡囡刚满周岁。两个小丫头天天在家里闹翻天，她妈都嫌吵。”
  他语气里带着看似抱怨的宠溺，眼神柔软得像一池春水。
  “可以啊严俊！不声不响的，人生大事都解决得妥妥帖帖了！”楚大虎瓮声瓮气地说道，语气里带着毫不掩饰的羡慕。
  他还是光棍一条，对象问题是他目前人生道路上最大的心病和最现实的障碍。
  “还是严俊的效率高，书楠还得加把劲，也该要个自己的孩子了。”阳光明将目光转向身旁显得有些沉默的蔺书楠，语气温和，带着鼓励的意味。
  蔺书楠抬起眼，有些不好意思地笑了笑，那笑容里带着些许窘迫，也有一丝得到关注的暖意。
  他伸手轻轻摸了摸身边小娟的头，动作轻柔：“是啊，一转眼，我结婚都快两年了。刚结婚那会儿，小娟还是个小不点，现在都这么大了。”
  他的目光落在小娟的身上，眼神复杂，有作为父亲的疼爱，也有一丝不易察觉的身为继父的无奈。
  小娟再次怯生生地抬起乌溜溜的眼睛，看了看阳光明，然后立刻低下头，专心致志地对付碗里的鱼肉。
  邬宏涛心直口快，接过话头，声音洪亮，心里有话就说了出来：“书楠可是咱们几个里第三个结婚的，仅次于严俊。
  当时听说他要结婚，我还挺意外，没想到他动作这么快，不声不响就把终身大事定了！”
  他顿了顿，似乎意识到自己音量太大，下意识地压低了些声音，带着点感慨，继续说道：
  “书楠这情况，咱们都知道，他那个家庭诚份问题……在婚姻市场上可是个大坎儿，绊脚石一样。
  当初我还以为，想要解决个人问题，他可能要和我一起排后面……没想到缘分来得挺早，反而成了最早结婚的一批，也算是柳暗明了。”
  蔺书楠脸上的笑容，变得有些勉强。
  他端起酒杯，默默喝了一大口，辛辣的滋味刺激得他微微蹙眉，却没有说话，只是盯着杯中晃动的液体发愣。
  阳光明对蔺书楠的情况知之甚详。
  他这个朋友，个人条件其实并不差。
  有份稳定的工作；亭子间虽然小了点，但至少有个家，也是个遮风避雨的窝；人长得也清秀端正，脾气也好。
  但那个“家庭诚份不好”的巨大标签，像一座无形却沉重无比的大山，死死压在他的身上，让他在介绍对象时屡屡受挫。
  介绍人一听他的诚份，往往就面露难色，连连摆手，没了下文。他能顺利结婚，确实是机缘巧合，也是现实权衡下的结果。
  经一位远房亲戚辗转介绍，蔺书楠认识了他现在的妻子，一位丧偶、带着女儿的年轻寡妇。
  女方是早年从农村考出来的中专生，有正式的干部身份，在区里一家单位做会计，工作体面稳定，长相也清秀端庄。
  蔺书楠见面后，心里是十分满意的，甚至可以说是喜出望外。
  但女方和她的家人，却对蔺书楠的诚份问题顾虑重重，反复盘问，犹豫不决。
  在这个政治挂帅、讲究根正苗红的年代，这几乎是致命的缺陷，远比经济条件差、没有房子更让人望而却步。
  女方自身条件不错，虽然是寡妇带孩，但毕竟有工作，没负担，想再找一个诚份清白、条件相当甚至更好的对象，也并非完全没有可能。
  因此，她反复斟酌、权衡利弊了将近半年，期间几次几乎要回绝，迟迟下不了决心。
  最终，还是更为现实的考量占了上风。
  蔺书楠虽然诚份不好，但为人老实本分，有固定工作和住处，最重要的是，他明确表示会善待小娟，愿意和她一起抚养孩子。
  反复比较之后，女方才勉强点头同意了这门亲事，但态度始终带着些“下嫁”的委屈和不得已。
  两年前蔺书楠结婚时，阳光明还特意准备了一份厚礼送去，既是对好友新婚的诚挚祝福，也是想用这种方式，默默帮衬一下这个在生活中一直磕磕绊绊、步履维艰的朋友。
  婚后，据偶尔传来的消息和蔺书楠自己偶尔流露的只言片语，他的生活似乎并未如预期般美满如意。
  他在家里地位不高，妻子性格比较刚强执拗，加上他是“高攀”了没有家庭负担、有正经工作的女方，自己又顶着个不光彩的诚份，在妻子和岳家面前，难免有些气短，有些抬不起头。
  渐渐地，他参加朋友们聚会的次数就越来越少，像今天这样带着孩子一起出来，更是极为罕见。
  “结婚过日子，如人饮水，冷暖自知。”吴恺见状，熟练地打了个圆场，举起酒杯，“来，不管怎么说，书楠总算是成家立业了，有了着落，是喜事！咱们为书楠干一个！”
  “对对对，干一个！祝书楠家庭幸福！”众人心领神会，纷纷附和着举起杯，清脆的碰杯声再次响起，算是把这个稍显敏感和沉重的话题，暂时带了过去。
  话题自然而然，又转到了还没结婚的几个人身上。
  楚大虎、邬宏涛、吴恺、谢飞扬，都还是单身汉。
  邬宏涛大大咧咧地，挥着手里啃了一半的鸭腿，满不在乎地说道：“我一个人吃饱全家不饿，多自在！想几点回就几点回，想喝酒就喝酒，找对象？急什么？不急不急！等缘分呗！”
  他说得潇洒，但眼底深处，是否真的全无期盼，也只有他自己知道了。
  吴恺则摆出一副精于算计、深思熟虑的样子，用筷子轻轻点着桌面：“现在形势变化快，一天一个样。多看看，多挑挑，总归是没错的。找个合心意的，脾气相投的，能一起过日子的人，不容易啊。宁缺毋滥，宁缺毋滥。”
  至于谢飞扬，他的情况，在座的人都心知肚明。
  他和冯向红那段曾经羡煞旁人，却又无疾而终、被迫分离的感情，对他的打击很大。
  虽然表面上看，他似乎已经逐渐走了出来，照样上班下班，照样交际应酬，言谈举止间似乎恢复了往日的洒脱不羁。
  但熟悉他的人都能隐隐感觉到，他心里那道深刻的伤痕，并没有真正愈合，只是被时间覆盖了一层薄纱，稍有不慎，就会重新裂开，渗出隐痛。
  果然，几杯烈酒下肚，酒精的刺激下，谢飞扬主动提起了那个大家刻意回避的名字。
  “向红……她上个礼拜，坐火车去金陵报道了。”
  谢飞扬的声音不高，带着一丝复杂的情绪，有真诚的祝福，也有难掩的失落和惆怅，“她去年没考上，憋着一股劲儿，今年咬着牙又考了一次，起早贪黑地复习，人都瘦了一圈……总算，皇天不负有心人，考上了。是金陵师范大学，中文系。”
  他将“金陵师范大学”和“中文系”这几个字说得很慢，很清晰，仿佛要在唇齿间细细品味这其中包含的与己无关的艰辛与荣光。
  包间里顿时安静了一瞬。
  只有隔壁包间隐约传来的划拳声，和窗外马路上驶过的公交车叮当声，显得格外清晰。
  冯向红能考上大学，大家都发自内心地为她感到高兴。
  她经历了家庭巨变，又与情投意合的谢飞扬被迫分手，承受着双重压力，还能在这样的困境中坚持学习，不放弃梦想，最终凭借毅力圆了大学梦，这其中的艰辛、坚韧和不易，在座的人都能够想象，并为之动容。
  “向红……她真是不容易，太不容易了。”严俊轻声感叹，语气里充满了敬佩和同情，“总算是苦尽甘来了。”
  “是啊，她性子向来坚韧，认定的事情，九头牛都拉不回来。她去了师大，肯定能学得好，将来肯定会是个好老师。”
  阳光明点头附和，语气肯定，脑海中浮现出冯向红那双明亮而执着的眼睛。
  “来！咱们一起。”谢飞扬猛地提高了声音，再次举起酒杯，试图用响亮的声音驱散那份弥漫开来的伤感氛围，也像是在为自己打气，“也遥祝向红同学，在大学里一切顺利，学业进步，开启新的人生篇章！”
  他仰起头，将杯中酒一饮而尽，动作带着一种决绝的意味。
  “祝向红！”
  “祝她前程似锦！”
  酒杯再次碰在一起，声音却不如第一次那般清脆响亮，带着点沉闷。
  每个人喝下这杯酒时，心情都有些复杂难言。
  既为冯向红挣脱桎梏、展翅高飞感到由衷的高兴，也为她和谢飞扬这对有情人被迫分离、天各一方感到深深的惋惜，更对时光流逝、世事变迁、物是人非心生无限的感慨。
  这杯酒，滋味万千。
  喝下这杯酒，谢飞扬用手背抹了把嘴角残留的酒渍，自嘲地笑了笑，那笑容里带着明显的苦涩：
  “我就不行了，今年不死心，又考了一次，结果……还是名落孙山。
  看来我真不是读书那块料，这辈子，跟大学是彻底无缘了。”
  他的语气看似轻松豁达，但眼神里的黯淡和失落却骗不了人。
  接连两次高考失利，对他这个从小顺风顺水、心高气傲的人来说，打击是巨大的。
  尤其是曾经并肩同行、甚至某种程度上依赖他的冯向红如今考上了大学，两人之间无论是现实距离还是精神层面的距离，似乎都越来越远，这种对比更增添了他的挫败感和无力感。
  “飞扬，别这么说。”
  阳光明伸出手，用力拍了拍他的胳膊，传递着无声的支持，“条条大路通罗马。上大学不是唯一的出路。你在机关单位，稳稳当当的，好好干，一样有前途，一样能为国家做贡献。说不定将来，我们还要仰仗你呢。”
  “就是！当干部多好！风吹不着，雨淋不着，福利待遇也好！我们想进还进不去呢！”邬宏涛扯着大嗓门嚷嚷道，试图用夸张的语气驱散沉闷。
  吴恺也接口道：“没错，飞扬。你现在的工作不知道多少人羡慕。在社会上历练，积累人脉，未来的发展不可限量，至少比我们强多了！”
  楚大虎也瓮声瓮气地安慰：“是啊，别想那么多，喝酒喝酒！”
  谢飞扬笑了笑，没有再继续这个让他感到挫败的话题，转而拿起酒瓶，给大家斟酒，热情地招呼大家吃菜：“来来来，尝尝这个响油鳝糊，趁热吃才香！八宝鸭也不错，肚子里的糯米吸饱了汤汁，最是入味！”
  去年，在阳光明的鼓舞下，邬宏涛、吴恺、楚大虎他们也曾经鼓起勇气，抱着试一试的心态，报名参加了高考预考。
  但现实很残酷，他们离开校园多年，以前学的那点知识早就还给了老师，基础太差，工作后又忙于生计，难以静心复习，结果连预考这一最基本的门槛都没能跨过去。
  自此之后，他们也彻底认清现实，知道自己不是考大学的料，便安心在各自的岗位上工作，不再做那不切实际的“大学梦”了。
  因此，他们对阳光明和冯向红能考上大学甚至研究生，是真心佩服，五体投地，同时也带着点“望尘莫及”的感慨。
  酒过三巡，菜过五味，几瓶七宝大曲渐渐见了底。包间里的气氛越来越热烈，烟雾缭绕，酒气氤氲。
  大家回忆着学生时代的趣事，谁上课偷看小说被老师发现罚站，谁在操场上打球摔了个大跟头，谁给女同学传纸条结果传错了人……
  聊着各自工作中的见闻，厂里的趣事，单位的八卦，遇到的奇葩领导和客户……
  笑声、感慨声、争论声此起彼伏，仿佛又回到了几年前，在蔺书楠家的那个狭小却温暖的亭子间里，围着那张吱呀作响的旧方桌，分享着简单的吃食，喝着廉价的散装啤酒，肆无忌惮地畅谈着对未来的憧憬，那些梦想虽然模糊，却充满了滚烫的热情。
  只是，在欢笑的热浪之下，每个人都心知肚明，那样的时光，一去不复返了。
  工作的压力，家庭的牵绊，人生的不同际遇，已经悄然改变了他们每一个人的心境，也悄然改变了彼此之间的关系。
  有些隔阂，有些距离，并非刻意，却真实存在，如同包间里弥漫的烟雾，看得见，摸不着，却无法忽视。
  这顿情意拳拳的送行宴，一直持续到下午两点钟。几瓶七宝大曲彻底喝干，桌上杯盘狼藉，残羹冷炙堆积着。
  谢飞扬脸上带着明显的酒意，眼白泛着红丝，但动作还算稳当。
  他掏出鼓鼓囊囊的牛皮钱包，豪爽的结了账，虽然数目不小，但他眼睛都没眨一下。
  众人簇拥着走出悦宾楼，午后的秋阳迎面扑来，带着些许暖意，却也有些刺眼。
  站在饭店门口台阶上，被风一吹，酒意上涌，各有醺然之态。
  大家互相拍着肩膀，握着双手，说着“以后常联系”、“有空就写信”、“保重身体”之类告别的话，约定下次再聚，然后便三三两两，各自散去，走向不同的方向。
  阳光明和楚大虎家住一个方向，便自然而然地一起走向附近的公交车站。
  午后阳光正烈，明晃晃地照在熙熙攘攘的街道上，晒得人有些发晕，裸露的皮肤能感受到一种微烫的暖意。
  道路两旁的梧桐树叶开始泛黄，风一吹，便簌簌地落下几片。
  两人并肩走在人行道上，一时间都没有说话，似乎还沉浸在刚才聚会喧嚣后的余韵里，也似乎各有心事。
  楚大虎眉头微皱着，像两座隆起的小丘，嘴唇紧抿，不时从鼻腔里发出一声沉重的叹息。
  “大虎，怎么了？看你从吃饭时就心事重重的，遇到什么难处了？”阳光明放缓了脚步，主动开口问道，声音温和。
  楚大虎犹豫了一下，声音里带着掩饰不住的焦虑，瓮声瓮气地说道：“光明，不瞒你说，我心里着急啊，像有把火在烧。”
  他飞起一脚，踢开脚边的一个小石子，那石子滚落到路边的阴沟里，发出清脆的响声。
  “你看，严俊、书楠都成家了，严俊连孩子都有了，老婆孩子热炕头。谢飞扬、吴恺他们，虽然没结婚，但谢飞扬家里条件好，路子广，吴恺自己脑子活，会来事，找对象对他们来说不算难事。就我……”
  他重重地叹了口气，那叹息里充满了无奈和焦躁，“我这对象的事，一直没着落，像块心病。家里房子你是知道的，挤得像沙丁鱼罐头，转个身都难。
  咱们厂住房太紧张，分房排队不知道排到猴年马月去。
  家里就那么大点地，哪个姑娘愿意嫁过来，跟一大家子人挤在鸽子笼里受苦？连个说悄悄话的地方都没有。”
  他的声音越说越低，带着一种成年男性在面临成家立业压力时的窘迫和无力。
  阳光明理解地点点头。
  住房问题，是这个时代烙印在无数年轻人身上最现实、最尖锐的痛，是横亘在婚姻路上最大的拦路虎之一。
  多少有情人就因为这一间小小的房子，而劳燕分飞。
  “我也想像你那样，自己买间房！”
  楚大虎猛地抬起头，看向阳光明，眼神里充满了羡慕和一种破釜沉舟般的决心，“你买了那个独门独院的石库门，虽然旧点，但宽敞自在，真是给我提了个醒，指了条明路！
  指望单位分房，不知道要等到猴年马月，恐怕要等到头发都白了！
  我等不了了，再等下去，好姑娘都让别人挑走了！”
  他的语气急切，带着一种被逼到墙角后的奋起。
  阳光明看着好友那因急切而有些发红的眼眶，沉稳地问道：“这些年你妈妈吃药没少钱，你自己买房，钱方面准备得怎么样了？够吗？”
  楚大虎警惕地四下看了看，凑近阳光明，压低了声音，几乎是用气音说道：
  “够！这些年，跟着你弄那个……犀角片和海参，去除我妈的买药钱和家里销，我陆陆续续也攒下了这个数。”
  他伸出三根粗壮的手指，在阳光明面前晃了晃，意思是三千块。
  这确实是一笔巨款，远远超出了他明面上那点工资所能积攒的极限。
  “但是。”楚大虎脸上露出为难和担忧的神色，浓密的眉毛拧在了一起，“这钱的来路……你清楚的，不好明说，见不得光。我表面上那点死工资，要是突然去买你那种独门独院的房子，肯定惹人怀疑，到时候调查起来，麻烦就大了。”
  他的担忧不无道理，在这个年代，巨额财产来源不明是极其严重的问题。
  阳光明沉吟片刻，冷静地分析道：“没错，树大招风。你现在的情况，确实不能买太扎眼、太好的房子。那样无异于引火烧身。”
  他略一思忖，继续道：“我看，你就务实一点，买一间前楼，或者类似的单间。二十多平米，虽然不大，但收拾干净，也足够你们小两口暂时落脚，过二人世界了。
  以你明面上的工资，买一间这样的房子，虽然也会让人羡慕，但总归说得过去，不会太引人注目，惹来不必要的麻烦。”
  得到阳光明的肯定和具体建议，楚大虎似乎终于下定了决心，用力一拍大腿：
  “对！我也是这么想的！只要有一间属于我自己的房子，哪怕小点，破点，我就能挺直腰杆，堂堂正正地去谈对象了！
  不用再矮人一头，不用再担心被女方家里嫌弃没房子！
  以我现在的条件，只要房子这个最大的问题解决了，找个各方面都差不多的、能踏实过日子的姑娘，应该也不难！”
  他似乎已经看到了美好的未来，脸上的阴霾和焦灼瞬间散去了不少，焕发出一种充满希望的光彩。
  “买房是大事，急不得。”阳光明叮嘱道，语气郑重，“多看多问，找准房源，左邻右舍也要打听一下，最重要的是产权一定要清晰，手续要齐全，不能留下后患。我是急着去京都，这才匆忙定下来，你有的是时间，好好挑一挑，别急着下决定。”
  “嗯！我知道！放心吧光明，我一定会慎重！”
  楚大虎重重拍了拍阳光明的胳膊，“光明，你这些年一直带着我……赚那些外快。没有这些钱，我想买房也是痴人说梦，只能干瞪眼等着单位分房，不知道要等到哪年哪月。”
  楚大虎今天喝的有点多，感情有点外露。
  阳光明笑了笑，坦然道：“朋友之间，互相帮衬是应该的，咱俩之间就别说这些客气话了。”
  这时，他们要乘坐的公交车摇摇晃晃地进了站，发出一声沉重的喘息。
  两人随着稀疏的人流上了车，车厢里人不多，有空位，他们便找了个并排的位置坐下。
  公交车缓缓启动，窗外的街景开始向后移动。
  望着窗外，阳光明的心中感慨万千，如同潮水般涌来。
  这次聚会，看似热闹欢腾，充满了久别再聚的喜悦和真挚的祝福，但他能清晰地感觉到，自己和这些老同学、老朋友之间，在生活的压力下，已经渐渐生出了一道无形的隔阂。
  虽然并不明显，但真实存在。
  他即将奔赴京都，进入国内最高的学府之一深造，生活的轨迹、关注的话题、未来的视野，都会变得截然不同。
  大家的共同语言会越来越少，见面也会越来越难，通信或许也会从频繁逐渐变为稀少。
  这次充满情谊的送行宴，某种程度上，像是一次青春散场的盛大告别，是对一个共同阶段的终结仪式。
  到了站，两人随着下车的人流下了车，再次站在了秋日明亮的阳光下。
  “光明，那就听你的建议，我只买一间房，最好能买到前楼。我回头就去找房源，托人打听。”楚大虎语气坚定，黝黑的脸上充满了对未来的期盼和干劲，仿佛已经看到了那间属于自己的小屋。
  “好，别着急，以后的房源会越来越多，相信你肯定能够买到心仪的房子。
  等你有了房子，肯定能挑个好对象。希望我下次回来，你能请我喝喜酒。”阳光明真诚地祝福道，伸出手。
  楚大虎用力握住阳光明的手，重重地晃了晃：“你也一路顺风！在清华好好学，学出个名堂来！给咱们这帮哥们争光！到时候，我们说起来，脸上也有光彩！”
  他的话语朴实，却带着最真挚的祝愿。
  然后，楚大虎松开手，转身，迈着坚定而略显急切的大步，汇入了街上熙熙攘攘的人流，那魁梧的背影很快就在人群中变得模糊，最终消失在街角。
  阳光明站在原地，望着楚大虎消失的方向，心中涌起一阵复杂难言的情绪。
  他知道，人生的每个阶段，都会有不同的人陪伴左右。
  有些人，注定只能陪你走一程，在某个岔路口，便要挥手道别，各自奔赴不同的山海。
  他和这些少年时代便相识相知、一起偷鸡摸狗、一起畅想未来、在困顿中互相扶持的好友，或许未来的交集会越来越少，彼此的生活圈层会逐渐分离。
  但曾经共同拥有的那份纯粹而真挚的友谊，那些在狭小亭子间里的昏黄灯光下、在校园斑驳的乒乓球台旁、在夏夜弄堂口分别时吹过的晚风……
  所有这些鲜活的、温暖的、带着这个时代特有气息的记忆碎片，将会被他永远珍藏在心底最柔软的角落，熠熠生辉，温暖着未来或许孤独、或许艰难的前行之路。(本章完)