秦帆猛地回过神，像被一盆冷水从头浇到脚。
  他这才意识到，自己真傻。
  不是蠢，是太把自己当回事了。
  你以为你一挥手，世界就得跟你转？你一发火，所有人都得给你卖命？可现在呢？你连自己都骗不过去。
  他深吸一口气，把情绪硬生生压回肚子里，重新拨通电话。
  “公司规矩，一毛钱都不能改。
  该咋做，还咋做。
  系统开发，一分一秒都不能停。
  我马上到公司。”
  掛了电话，他连外套都没脱，直奔公司。
  推门进办公室，还是老样子——板著脸，不说话，眼神像刀子一样扫过全场。
  无卫早就等在门口，一见他，赶紧迎上来：“秦帆，你可算来了！”
  秦帆没吭声，就那么盯著他，盯著办公室里每一个低头忙活的人。
  他的目光在每个人脸上停了一秒，又挪开，像是看透了什么，又像是不忍细看。
  那一瞬间，他脸上闪过一丝东西，但快得像闪电劈过夜空，转瞬即逝。
  他迈开步子，开始在工位间走动。
  不是巡查，是审问。
  这一上午，干了啥？都盯著屏幕，敲著键盘，可屏幕上那些东西——能叫程序吗？那叫垃圾堆。
  漏洞多得像筛子，逻辑像小学生写的童话。
  连最基本的登录口令都写著“123456”，你还指望它能扛住商业攻防？还妄想拿出去做產品？做梦吧。
  秦帆的眉头越锁越紧，最后，他猛地站定，声音像炸雷：
  “你们在干啥？一天了，就整出这破玩意儿？是不是觉得这公司太清閒了？不想干，现在就走！”
  整个办公室，瞬间死寂。
  没人敢动。
  没人敢喘气。
  连键盘声都停了。
  那个被点名的小员工，手还悬在键盘上，冷汗刷地冒出来。
  他心里直打鼓：我啥也没干啊？我就改了个注释啊！老板怎么突然暴怒？我是不是要被裁了？我房贷还没还完啊！
  他想解释，嘴张了张，却一个字都吐不出来。
  他不知道错在哪，更不知道该怎么改。
  其他人也围了过来，却没人敢出声。
  他们看秦帆的眼神，像在看一头隨时会发疯的狮子。
  这人以前不是这样的。
  以前他骂人也讲道理，现在……像被什么掏空了灵魂。
  无卫和其他人交换了个眼神，谁都懂——出大事了。
  谁都不敢问。
  秦帆转身，一句话没说，直接朝办公室走。
  背影僵硬，脚步沉重。
  没人跟，也没人敢跟。
  他一走，办公室里立马炸开锅，可全是压低了的声音。
  “副董，你去问问吧！秦帆到底怎么了？他刚才……他是不是……”
  “副董！求你了！我真没干坏事！我就是改了个密码，我没想著偷数据啊！我真不想走！我孩子刚上幼儿园啊！”
  无卫看了眼新博，两人目光一碰，什么都懂了。
  新博心里咯噔一下。
  他不是想当出头鸟，可现在——这担子，必须有人扛。
  他点点头，没说话，和无卫並肩走向秦帆的办公室。
  每一步，都像踩在玻璃渣上。
  他们脑子里闪过的全是画面：那条热搜、那个跳楼的男人、新闻里血淋淋的標题、评论区哭天抢地的留言……
  可没人敢说。
  推门进去，门都没关。
  秦帆背对著他们，站在落地窗前，身影瘦得嚇人。
  无卫张了张嘴，喉咙像被塞了棉花。
  新博忍不住，声音发颤：
  “秦帆……你今天，不对劲。”
  “你以前就算骂人，也是带劲儿的。
  现在……像一具空壳。”
  秦帆没回头，只是低低开口，嗓音沙得不像样：
  “你们……看过今天的新闻没？”
  两人一愣，齐声：“看了。”
  “那个要跳楼的程式设计师，”他声音轻得像嘆气，“昨晚，从十七楼……跳下去了。”
  无卫和新博，同时僵住。
  “我……我本来只是想骂他一顿。”秦帆终於转过身，眼睛通红，却没流泪，“他把项目搞砸了，骂他几句，让他长记性。
  谁想到……谁想到他真会死？”
  空气凝固了。
  三个人，谁都没动。
  没人说话。
  过了好一会儿，无卫颤抖著掏出手机，手指抖得差点滑掉。
  新博也一样。
  他们点开热搜。
  第一条：《某科技公司高管怒斥员工致其自杀？！》
  点进去，评论区一片血海：
  “他只是改错了一个接口啊……”
  “我见过太多被压榨的程式设计师，他们从不敢说累，只敢说『我再改改』。”
  “老板骂人，他们点头；老板加班，他们笑；老板升职，他们举杯。
  可当他们倒下的时候，连一句『对不起』都听不到。”
  无卫手一松，手机“啪”地掉在地上。
  新博蹲下来，捂著脸，肩膀一耸一耸。
  秦帆慢慢走回来，坐进椅子里，声音轻得像风：
  “我骂他，是因为我觉得他不够拼。”
  “可他……连命都拼没了。”
  两人抬起头，眼里全是恐惧——不是怕丟工作，是怕良心。
  这公司，真的还叫公司吗？
  还是……一座吃人的机器？
  窗外，城市依旧喧囂。
  可这间办公室，静得像停尸房。
  没人说话。
  没人敢说话。
  可谁都明白——
  这事，翻不过去了。
  秦帆攥著手机，手心全是汗，嘴上却一句说不出口。
  新博在一旁猛点头，声音比平时高了八度：“这真不关你的事，纯属那货自己作死，锅当然他背，你別往心里去！”
  无卫赶紧跟上：“对对对，谁也没想到会搞成这样。
  但事已至此，想再多也没用，別把自己逼疯了。”
  秦帆扯了扯嘴角，没笑出来。
  他听不清他们在说啥。
  耳朵里嗡嗡响，像有只虫子在脑子里打转。
  他只能盯著地面，盯著自己的鞋尖，像盯著最后一根救命稻草，一动不敢动。
  两人对视一眼，沉默三秒，转身就走。
  从来没这么干脆过。
  办公室里一片死寂。
  所有人埋著头，键盘敲得噼里啪啦，可谁都不敢抬头看秦帆一眼。
  那种眼神，像在看一个隨时会爆炸的炸弹。
  无卫和新博躲进茶水间，锁上门，俩人靠在墙上，一口气差点没喘上来。