红山镇的县道上，警灯闪烁，警笛声悽厉。
  马胜武站在路边，看著警察们忙碌。
  夕阳已经沉到山后面去了，天边只剩一道暗红色的光，像伤口渗出的血。
  山风从谷底吹上来，凉颼颼的，带著焦糊味和血腥味，他裹紧了外套，还是觉得冷。
  一个经验丰富的老刑警蹲在路面上，手里拿著手电筒，照著那道黑色的剎车印。
  剎车印很长，从弯道口一直延伸到护栏断裂的地方，像一道伤疤，刻在水泥路面上。
  “马书记，你看这里。”
  老刑警指著剎车印旁边另一道痕跡，
  “这是泥头车的轮胎痕跡，花纹很深，磨损不均匀，右前轮有点吃胎。这种车，一般只有工地上跑的那种老旧车辆才会有。”
  马胜武蹲下来，仔细看了看。
  他对汽车不太懂，但他看得见那道痕跡有多深，多急。
  泥头车是从弯道里面衝出来的，没有减速，没有避让，直接撞上去。
  那痕跡像是刻在路面上，刻在他心里。
  “还有这个。”
  老刑警站起来，走到护栏断裂的地方，用手电筒照著岩壁，
  “拐角处的岩壁上，有新鲜的刮擦痕跡。泥头车衝出来的时候，车身蹭到了岩壁，留下了一些泥土和碎石。我们已经取样了，回去做成分分析，看看能不能找到来源。”
  说著，他轻轻嘆了口气：“多亏了岩壁上那几棵树，如果没有那些树减缓了坠落速度，恐怕……”
  马胜武点点头，站起来，看著远处的山路。
  暮色中，那条路像一条灰白色的蛇，蜿蜒著消失在黑暗里。
  “周边的监控呢？”他问。
  “正在排查。”老刑警说，
  “这一带比较偏，监控探头不多。我们已经派人去调取沿线所有卡口的录像了，包括红山镇和县城方向的。另外，修理厂和工地也在排查，看看有没有人见过这辆车。”
  马胜武深吸一口气。
  “查。不管花多大代价，都要找到这辆车，找到司机。这是谋杀，不是普通的交通事故。”
  警察点点头，转身继续忙碌去了。
  娄子民走过来，手里拿著一个笔记本，上面密密麻麻记著刚才统计的数字。
  他的脸色不太好，嘴唇有点发白。
  “马书记，受伤的村民都统计好了。轻伤的七个，已经处理完了，都不肯去医院，说要在现场等著陆主任的消息。”
  他顿了顿，“王翠花和赵老栓他们已经跟著赵伟民去县医院了，拦都拦不住。”
  马胜武点点头，“让他们去吧。不去，他们心里更难受。”
  他抬头看了看天。
  天已经黑了，星星出来了，稀稀拉拉的，像撒了一把碎银子。
  更远处，县城的灯光在天边亮著，橘红色的，像一团火。
  “马书记，我们也去医院吧。”娄子民说，“这边交给警察就行了。”
  马胜武点点头，转身上了车。
  车子发动，往县城的方向开。
  他靠在椅背上，闭上眼，脑子里反覆回放著下午那一幕。
  陆云峰被从悬崖下面抬上来的时候，满脸是血，眼睛闭著，一动不动。
  他睁开眼，看著窗外。
  路两边黑黢黢的，什么都看不见。
  但他知道，那些山，那些树，那些石头，都还在。
  明天太阳还会升起来，但陆云峰还能不能看见明天的太阳，他不知道。
  ……
  救护车里，气氛压抑得让人窒息。
  李雪松一直握著陆云峰的手，没鬆开过。
  他的手很凉，凉得像冰块。
  上面沾著血，有些已经干了，结成了暗红色的血痂，有些还是湿的，黏糊糊的，沾了她一手。
  她不在乎。
  她用手指轻轻摩挲著他的手背，一根一根手指摸过去，像是要把他的手的形状刻进脑子里。
  护士递过来一块湿纱布，她接过来，轻轻擦他的手。
  从手腕开始，一点一点，擦得很慢，很仔细。
  纱布擦过血痂的时候，她不敢用力，怕弄疼他。
  虽然知道他不会感觉到疼，但她还是怕。
  “陆云峰，你答应过我的。”
  她的声音很轻，轻得像怕吵醒他，
  “你说，等项目结束了，就陪我去老槐树村的山顶看日出。你还没陪我去呢，你不能说话不算数。”
  那是上周五的事。
  她在他办公室送文件，他站在窗前，她站在他旁边，夕阳从窗户照进来，照在他脸上。
  她忽然说了一句“红山镇那个山顶，听说看日出很美”。
  他看了她一眼，说“等项目结束了，我陪你去”。
  她以为他在开玩笑，但他看著她的眼神很认真。
  她当时心跳漏了一拍。
  现在他躺在那里，眼睛闭著，嘴唇乾裂发白，像一尊蜡像。
  她多希望他能睁开眼睛，看她一眼，哪怕不说那句话，哪怕不说任何话。
  监测仪上的线条规律地跳动著，
  嘀，嘀，嘀……
  像心跳，像回应，像某种她听不懂的语言。
  她盯著那条线，生怕它突然变成直线。
  她见过那种画面，在电视剧里，在医院里，在梦里。
  她不敢想。
  救护车驶入县城，警笛声刺破了夜空。
  街道两旁的路灯亮著昏黄的光，行人停下来，有人伸长脖子看。
  李雪松没心思管这些。
  她只看著陆云峰的脸，看著他额头上的伤口，看著他受伤的胳膊腿，看著他紧闭的眼睛，看著他乾裂的嘴唇。
  她的眼泪又掉下来了，滴在他的手背上，和他的血混在一起，分不清哪个是她的，哪个是他的。
  救护车在县医院门口停下。
  车门打开，冷风灌进来，吹得她打了个寒颤。
  医护人员推著担架衝下去，李雪松跟在后面，跑过走廊，跑过电梯，跑过一扇又一扇门。
  走廊里的灯光白晃晃的，刺得眼睛疼。
  有人从旁边跑过，有人喊“让一让”，有人推著输液架，有人拿著病历本。
  她什么都看不见，只看见那个担架，只看见担架上那个人。
  手术室的门在她面前缓缓关上。
  红灯亮了，手术中。
  李雪松站在门口，看著那盏红灯，腿一软，靠著墙慢慢滑下去，坐在地上。
  她的手还保持著握著陆云峰手的姿势，但手里什么都没有了。
  她把那只手贴在脸上，手上有他的体温，还有他的血。
  凉了，但还有。
  她闭上眼，眼泪从眼角流下来，顺著脸颊往下淌，滴在工装裙上。
  裙子上的血跡已经干了，暗红色的，一朵一朵，像梅花。
  身后，走廊里响起急促的脚步声。