腊月十三的清晨，郑裹珍被刺骨的寒意冻醒。储物间的铁皮墙结了一层白霜，呼出的白气在昏暗的光线中凝成雾团。
  她蜷缩在单薄的被子里，听著外面北风呼啸著刮过饭馆的招牌，发出“咯吱咯吱“的声响。
  “小黄...“她轻声唤道，猫咪从被窝里钻出来，蹭了蹭她冰凉的手指。这只猫从赵家沟的废弃学校一直跟她到现在，如今成了她唯一的慰藉。
  推开储物间的门，厨房里已经飘来陌生的油烟味。贾三胖背对著她站在灶台前，宽阔的后背像堵墙似的挡住了大半个灶台。他脖子上那条粗金炼子在晨光中闪闪发亮，隨著顛勺的动作一晃一晃。
  “起来了？“贾三胖头也不回，“你去把后门的菜搬进来，蔫了的菜叶都摘乾净。“
  裹珍默默系上那条洗得发白的围裙。推开后门，寒风裹著冰碴子扑面而来，三筐蔬菜堆在台阶下，最上面的白菜叶已经结了霜。她弯腰搬菜时，听见贾三胖在哼著小曲，那调子带著浓重的乡音，混著锅铲碰撞的声音，刺得她耳膜发疼。
  “动作麻利点！“贾三胖突然吼了一嗓子，“开业前得试试你的菜！“
  郑裹珍的心直慌，冻僵的指尖磕在筐沿上。试菜——这是昨天贾三胖定下的规矩，说要看看她的手艺到底如何。她加快动作，菜筐边缘的冰碴子硌得小臂生疼。
  厨房里热气腾腾。贾三胖正在熬製一锅红油，辣椒的辛辣味呛得人睁不开眼。他指了指角落的灶台：“你用那个，炒一个你最拿手的菜。“
  郑裹珍选了鱼香肉丝——这是张大娘手把手教她的第一道菜。切肉时她发现刀钝了，肉片切得厚薄不均。泡发的木耳摸著发黏，可能是品质不好。
  “火候不对！“贾三胖不知何时站在了她身后，“肉都炒老了！“
  郑裹珍一慌手腕一抖，醋倒多了。成菜装盘后，肉丝蜷缩著，芡汁泛著可疑的灰褐色。贾三胖用筷子扒拉了两下，嗤笑一声：“就你这水平？还好意思要六百？“
  他转身从自己锅里夹起一筷子同样的菜。那肉丝根根分明，芡汁红亮诱人，连葱丝都卷得恰到好处。两盘菜放在一起，差距刺眼得让人心痛。
  “店里还缺个服务员。“贾三胖把她的菜倒进泔水桶，“看在老张的面子上，这个月给你算满月，一个月四百，包吃包住，干就好好干，不干趁早走。“
  本书首发 看书就来 101 看书网，?0?????????????.??????超靠谱 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验
  泔水桶发出“咚“的闷响。郑裹珍看著自己辛苦炒的菜沉入餿水，指甲深深掐进掌心。小黄不知何时溜进来，蹭著她的小腿。
  “我...我可以再试一次...“
  “还试个屁！服务员干不干？“贾三胖把勺子往锅里一摔。
  裹珍犹豫了一下，“我干！”不干去哪呢？最起码这里还能吃住。
  “没那金刚钻就別揽瓷器活！去把前厅桌子擦了！“贾三胖眼皮不抬的说。
  前厅冷得像冰窖。郑裹珍机械地擦著桌子，抹布上的冰碴子化成水，渗进桌面的裂缝里。玻璃门上贴著崭新的“开业大吉“，红纸被风吹得哗哗作响。
  十点整，鞭炮声炸响。贾三胖穿著崭新的厨师服站在门口，金炼子换成了更粗的一条。第一批客人是几个穿制服的——工商局的老刘、卫生局的小张、税务局的王科长。
  “老贾，新店开张也不提前说一声！“老刘拍著贾三胖的肩膀，眼睛却往郑裹珍身上瞟。
  “这不是怕各位领导忙嘛！“贾三胖满脸堆笑，从兜里掏出几个红包，“一点心意，以后还请多多关照。“
  郑裹珍低著头摆餐具，听见红包塞进兜里的窸窣声。贾三胖的声音突然提高：“对了，这就是原来那老板娘，现在给我打工！“
  鬨笑声中，郑裹珍的后背沁出一层冷汗。她摆筷子的手在发抖，筷子歪歪扭扭地躺在桌面上。
  中午的客流超出预期。贾三胖的手艺確实好，红烧肉油光发亮，水煮鱼麻辣鲜香。郑裹珍在前厅和后厨间来回奔忙，围裙上很快溅满了油星。
  “三號桌加一份回锅肉！“
  “自己来端！没看老子忙著吗？“贾三胖的吼声混著油锅的爆响声。
  郑裹珍掀开厨房门帘，热浪裹著辛辣味扑面而来。贾三胖正往锅里倒油，那油的顏色深得不正常。她的视线不由自主落在灶台下的白色塑料桶上——桶身没有任何標籤。
  “看什么看？端菜！“贾三胖瞪眼时，眉毛上的油星子跟著抖。
  回锅肉的香味浓郁得发腻。郑裹珍端著盘子走向三號桌，那是几个穿工商制服的。老刘夹起一块肉放进嘴里，眼睛立刻眯成一条缝：“老贾这手艺，绝了！“
  “那是！“贾三胖不知何时站在了郑裹珍身后，“我店里用的可都是好料！“
  郑裹珍的胃突然抽搐了一下。她想起那些无標籤的油桶，想起贾三胖昨晚神秘兮兮地熬油……
  下午三点，客流终於少了。贾三胖叼著烟出门“办事“，临走前瞪了郑裹珍一眼：“要是想偷懒就別在老子这干了！“
  郑裹珍瘫坐在前厅长椅上。她的脚踝肿了，腰疼得直不起来。窗外飘起了小雪，行人裹紧外套匆匆走过。玻璃上“开业大吉“的红纸被风掀起一角，像一道没癒合的伤口。
  小黄跳上她的膝盖，用脑袋蹭她的手。裹珍摸著猫咪温暖的皮毛，突然想起张大娘临走时的话：“老天爷关上一道门，总会留下一扇窗。“可现在，她连窗户在哪都看不见。
  傍晚时分，贾三胖带著一身酒气回来，身后跟著两个穿皮衣的男人。他们拎著几个白色塑料桶，咣当一声扔在厨房地上。
  “今晚熬老油。“贾三胖喷著酒气说，“你，去把后厨收拾了。“
  郑裹珍看著那些无標籤的塑料桶，喉咙发紧：“这油...“
  “废什么话！“贾三胖突然暴起，一巴掌差点扇在她的肩上，“真当自己还是老板呢？“
  郑裹珍嚇得踉蹌著退后了两步，撞翻了调料架。椒八角洒了一地，小黄嚇得也窜上了货架。
  “赶紧把这收拾乾净！“贾三胖揪住她衣领，“再敢多一句嘴，就滚出去睡大街！“
  郑裹珍蹲在地上捡香料时，听见那三个人在里屋大笑。她的手指沾满了椒粉，火辣辣的疼。小黄轻轻走过来，舔了舔她颤抖的手背。
  夜深了，熬油的味道从门缝渗进来，甜腻得令人作呕。郑裹珍蜷缩在储物间的小床上，听著隔壁传来的碰杯声。小黄窝在她的颈边，呼嚕声像台老旧的小马达。
  窗外，雪下得更大了。月光被云层遮住，储物间陷入浓稠的黑暗。郑裹珍睁著眼睛，听著自己的心跳声。
  明天会怎样？她不知道。但此刻，在这方狭小的空间里，至少还有一只猫的温度。