这天上午，裹珍把最后一件衣裳叠好，放进那个已经褪色的蓝布包袱里。这是她离开李老蔫家时带走的唯一一件嫁妆，袖口已经磨出了毛边。燕子靠在门框上，眼睛红得像桃子：“真要走啊？“
  “嗯。“裹珍系好包袱，环顾这间住了小半年的砖厂保管室。墙角堆著她晒的干豆角，窗台上摆著几个捡来的玻璃瓶，里面插著野菊——这些都不带了。
  屋外传来汽车喇叭声，短促而响亮，像是等得不耐烦了。裹珍深吸一口气，拎起包袱往外走。燕子一把拽住她的胳膊：“再想想！王铁柱去年可是把刘二狗打得住了一个月医院！“
  “都说了那是刘二狗先调戏他媳妇。“裹珍轻轻挣开燕子的手，“再说了，丫丫挺喜欢我的。“
  推开吱呀作响的铁门，五月的阳光泼洒下来，刺得裹珍眯起眼。王铁柱的蓝色小货车停在空地上，车头掛著朵褪色的红绸，在风中轻轻摇晃。他本人穿著一件棕褐色皮夹克，头髮抹得油光水亮，在阳光下泛著乌青的光泽，活像一只骄傲的公鸡。
  “来了！“王铁柱三步並作两步迎上来，接过裹珍的包袱。他身上有股浓郁的香皂味，混著淡淡的机油气息，“就这么点东西？“
  裹珍点点头。王铁柱咧嘴一笑，露出被烟燻黄的牙齿：“走，带你吃好的去！“
  他变魔术似的从口袋里掏出一袋大白兔奶，塞进裹珍手里：“给丫丫买的，你先尝尝。“又压低声音，“酒席订在国营饭店，一桌八十，有红烧鲤鱼、四喜丸子！“
  裹珍怔了怔。她和李老蔫“结婚“时，就摆了三桌，最好的菜是红烧豆腐。八十块一桌的酒席，在1994年的农村，简直是天价。
  “太破费了......“她小声说。
  “一辈子能有几次！“王铁柱嗓门洪亮，引得几个路过的工人直往这边瞅，“以后跟著我王铁柱，吃香的喝辣的！“
  他拉开车门，做了个夸张的“请“的手势。裹珍注意到他指甲缝里还有没洗乾净的油污，皮夹克袖口已经磨得发亮——这个看似张扬的男人，其实並不如表面那么光鲜。
  车厢里瀰漫著劣质菸草和汽油的混合气味。裹珍刚坐稳，王铁柱就一脚油门，车子猛地躥了出去。她慌忙抓住座椅，包袱掉在脚边，露出那件旧衣裳的一角。
  “慢点......“裹珍脸色发白。
  “习惯了！“王铁柱哈哈大笑，反而又加了脚油门，“跑长途的都这样，时间就是金钱！“
  乡间土路坑洼不平，小货车像匹脱韁的野马，顛得裹珍五臟六腑都要移位。路过李家村时，她下意识往窗外望了一眼——李老蔫正在地里弯腰插秧，听见车声抬头，正好与她对视。
  只是一瞬，车子就呼啸而过。裹珍不確定他是否认出了自己，但那个佝僂的身影还是让她心头一刺。上次见面时，王铁柱还给了小树一个会跳的铁皮青蛙，孩子喜欢得不得了。
  “今天先接你回家看看我妈，我妈回来了。“王铁柱完全没注意到她的异样，自顾自地说，“明天再去镇上扯证。丫丫可想你了，天天问'新妈妈什么时候再来'。“
  裹珍心不在焉地应著。车子拐上柏油路，终於平稳了些。王铁柱从座位底下摸出一个铁皮盒子，献宝似的递给她：“尝尝，上海的大白兔！“
  奶已经有些化了，黏在包装纸上。裹珍小心地剥开，甜腻的奶香立刻在口腔里瀰漫开来。她想起上次吃还是小时候，爹从县城带回的水果硬，她含了整整一天捨不得咬。
  “好吃吧？“王铁柱得意地问，“跑长途就这点好，哪儿的好东西都能捎回来。“
  裹珍点点头，把剩下的放回铁盒：“留给丫丫吧。“
  “瞧你说的！“王铁柱皱眉，“跟著我还能缺嘴？“说著又从兜里掏出两包东西，“这是城里的奶油蛋糕，这是麦乳精，都是给你的！“
  裹珍捧著这些稀罕吃食，一时不知说什么好。王铁柱的直白和热情让她无所適从，就像长期生活在阴暗中的人突然被推到烈日下，睁不开眼。
  车子驶进王家附近时，几个小孩追在后面喊“新娘子来嘍“。王铁柱豪气地抓了一把撒出去，孩子们哄抢成一团。裹珍注意到，他未来婆婆这个村子比李家村富裕不少，几乎家家都是砖瓦房，还有人院子里停著小四轮拖拉机。
  王铁柱家是三间红砖房，带个小院。门口贴著崭新的喜联，地上还残留著鞭炮的红纸屑。丫丫穿著上次见面时那件红裙子，正蹲在门口玩石子，看见车子立刻跳起来：“爹！“
  紧接著，她看见了裹珍，眼睛一下子亮了：“阿姨！“但马上又害羞地低下头，用脚尖蹭著地面。
  裹珍蹲下身，平视著丫丫：“阿姨给你带了，要吃吗？“
  孩子犹豫了一下，点点头。裹珍剥开纸，把奶递过去。丫丫小心翼翼地接过，放进嘴里，眼睛立刻眯成了月牙：“甜！“
  “没规矩！“一个瘦小的老太太从屋里走出来，手里还拿著锅铲，“见了人不知道叫？“
  丫丫立刻躲到裹珍身后，只露出半个脑袋。王铁柱赶紧介绍：“娘，这就是裹珍。裹珍，这是我娘。“
  老太太上下打量著裹珍，眼神犀利得像要把她看穿：“进屋说吧，饭都凉了。“
  堂屋里摆著一张黑白照片，是个面容清秀的年轻女子，前额留著时兴的刘海，嘴角带著温柔的笑意。照片前供著苹果和点心，香炉里的三炷香青烟裊裊。
  “我媳妇，“王铁柱声音低了下来，“去年走的，白血病。“
  裹珍对著照片鞠了一躬。老太太在一旁冷笑：“装什么装？要不是你勾搭，铁柱能这么快续弦？“
  “娘！“王铁柱猛地提高嗓门，“是我找的裹珍！人家不嫌弃咱们丫丫没娘就不错了！“
  老太太被儿子的態度震住了，悻悻地转身进了厨房。丫丫拽了拽裹珍的衣角：“阿姨，我带你看我的房间！“
  孩子的房间很小，但收拾得很乾净，床上摆著几个布娃娃，其中一个已经破得不成样子，针脚都开了，露出里面的絮。
  “这是妈妈做的。“丫丫小声说，黑葡萄似的大眼睛里闪著泪光。
  裹珍小心地接过布娃娃：“妈妈手真巧。阿姨也会做娃娃，改天我给你做个新的，好不好？“
  丫丫眨巴著眼睛，突然扑进裹珍怀里：“阿姨，你能当我妈妈吗？“
  裹珍鼻子一酸，轻轻拍著孩子的背：“能，阿姨以后就是丫丫的妈妈了。“
  晚饭很丰盛，有鱼有肉，还有裹珍半年没吃过的白米饭。老太太一直板著脸，但也没再说什么难听的话。丫丫坐在裹珍旁边，时不时偷看这个“新妈妈“一眼。王铁柱不停地给裹珍夹菜，碗里堆得像小山。
  “多吃点！看你瘦的！“他又倒了一杯橘子汽水给她，“这是城里最时兴的饮料！“
  裹珍小口啜饮著甜腻的汽水，感觉喉咙被刺得发痒。这顿饭吃得她如坐针毡，老太太的眼神像刀子一样在她身上刮来刮去。
  饭后，王铁柱被邻居叫去帮忙修拖拉机。老太太在厨房洗碗，故意把碗碟摔得叮噹响。丫丫拉著裹珍的手，带她去看自己的“宝藏“——一个小铁盒，里面装著彩色玻璃珠、几枚漂亮的纽扣，还有一张已经泛黄的照片，是丫丫和妈妈的合影。
  “妈妈好看吗？“孩子天真地问。
  裹珍点点头：“好看，像仙女一样。“
  丫丫突然凑到她耳边，小声说：“奶奶说妈妈变成星星了，晚上会看著我。阿姨，你晚上也能看著我吗？“
  裹珍的眼眶一下子湿了：“能，阿姨以后天天看著丫丫睡觉。“
  夜深了，王铁柱还没回来。裹珍坐在新房的床边，听著老太太在隔壁哄丫丫睡觉的声音。月光透过窗帘缝照进来，在地上画出一道银线。她突然想起小树，不知道这孩子今晚有没有想她。
  门“吱呀“一声开了，王铁柱带著一身酒气进屋。“还没睡？“他大著舌头问，踉踉蹌蹌地走到床边，一屁股坐下，床板发出不堪重负的呻吟。
  裹珍下意识往旁边挪了挪。王铁柱似乎察觉到了，苦笑一声：“放心，我不碰你......等扯了证再说......“
  他从兜里掏出一个红色的小盒子：“给，结婚礼物。“
  盒子里是一枚金戒指，很细，但在煤油灯下闪著温暖的光。裹珍愣住了——她和李老蔫连结婚证都没领，更別说戒指了。
  “试试，“王铁柱催促道，“不合適明天去换。“
  裹珍迟疑地戴上戒指，尺寸刚好。王铁柱满意地点点头，突然压低声音：“我娘......说话难听，但心不坏......前年我媳妇病重，是她天天端屎端尿伺候的......“
  裹珍突然理解了老太太的敌意——在她眼里，任何取代儿媳的人都是对亡者的背叛。
  “睡吧，“王铁柱和衣躺下，刻意睡在床沿，“明天带你去镇上买衣裳，顺便看看小树。“
  黑暗中，裹珍听著身旁男人逐渐平稳的呼吸声，轻轻转动著无名指上的金戒指。这桩婚姻比她想像的复杂得多——一边是念念不忘的儿子，一边是渴望母爱的继女；一边是戒备森严的婆婆，一边是热情似火却又粗枝大叶的新丈夫。
  窗外的月亮被云遮住了，房间里一片漆黑。裹珍缓缓躺下，与王铁柱依旧保持著一条“三八线“的距离。明天，她就又能光明正大地回李家村看小树了。这个念头像黑暗中的一点星光，支撑著她闭上眼睛。