八尺大人作为最著名的都市传说之一，在东瀛可谓是家喻户晓。
  本体是身高八尺，常穿白色长裙或丧服的高大女性。
  习惯佩戴白色帽子或长檐草帽，帽檐低垂挡住面容，令人看不真切。
  会发出“popopo”的怪异笑声，擅长模仿受害者亲属的声音来诱骗目標，使用瞬间移动对其追踪，被其迷惑者通常几天內死亡。
  实际上，最广为流传的故事版本，主角並不是小男孩，而是一位高中生。
  暑假回乡时，在祖家庭院围墙上看到戴帽子的高大白衣女性。
  祖父母惊觉他被“八尺大人”盯上，紧急请巫婆用符咒、盐阵防护。
  夜间怪物模仿祖父声音诱骗，最终需闭眼乘车逃离。
  然而东瀛的怪癖总是偏爱极端的反差，所以进行艺术创作时，將高中生变成了小男孩，或许身高还达不到八尺大人的膝盖。
  两人站在一起时，最夸张的身高差便產生了。
  而眾所周知，东瀛有三不喷——“音乐动画片”。
  《八尺大人与小男孩》便被称为动画片，占据了两个免喷点。
  浅野牧尚未品鑑过这部“小马拉大车”的神作，但也有所耳闻，时常听人谈起，皆是一副“让我演一集就好！”的艷羡。
  现在，真得让他来演一集了。
  从幻境中醒来时，浅野牧的记忆出现了些许模糊，片外往事像是被蒙上了一层薄纱。
  朦朦朧朧叫人看不真切，有种恍如隔世的错觉。
  很快他便將这段记忆拋之脑后，只当做大梦一场。
  而另一段属於主角的记忆，缓缓涌入脑海。
  他的名字也叫做浅野牧，此时正站在路边，等待自己预订的计程车。
  今年大学暑假，犹豫了许久，还是决定回一趟乡下老家。
  自从年少时发生了那件事之后，他因恐惧背井离乡，也被爷爷奶奶勒令不许回村。
  然而隨著年龄增长，那段记忆不仅没有因岁月流逝而变得模糊，反倒越发清晰。
  他甚至能背诵出当时自己许下的约定，每一个片段都像是刻进了脑海中，隨时都能“脑中观影”。
  “是时候结束这一切了。”
  浅野牧下定决心，不知过了多久，一辆计程车停在他的身前。
  他不认识这车是什么牌子，只知道车身极长，车灯极大，如同车中巨无霸一般。
  即便是身高八尺的人，也完全能舒適乘坐，甚至还能在其中进行一些激烈的运动。
  这是一辆不符合常理的车，將他这位大学生衬得如同孩童。
  但浅野牧脑海中不断回忆著那段记忆，如同被什么东西魘住般，下意识地认为这並没有什么异常。
  他坐进了后座，没有心思注意前方究竟是谁在开车。
  浅野牧疲倦地闭上眼睛，准备就这样一直睡到乡下老家。
  “先生，您是前来旅游的吗？”
  开车的司机师傅有些读不懂空气，见客人睡著也依旧在搭话，声音像是从极遥远的地方传来，连是男是女都分辨不清。
  浅野牧不想理会，隨意“嗯”了声，继续闭著眼睛睡觉。
  “先生，这里就是普通的乡村，没有什么值得一看的景色，旅游的话並不推荐呢。”
  浅野牧皱起眉头，心中有些烦闷，这傢伙是不是话太多了一点？
  前方的司机还在喋喋不休，“如果硬要说有什么景点的话，可能就是那座庙了。”
  好吵！好吵！
  浅野牧想要发火，让他闭嘴！
  却又像是被鬼压床了一般，浑身酸软无力，就连睁开眼睛都没了力气。
  他回乡是为了完成年少时的约定！
  脑海中的画面越发清晰，许下的承诺重若千钧，不断刺痛著他的灵魂。
  庙前、院子、阳台、房间、浴室，到处都有他们留下的痕跡与味道。
  沉迷其中时觉得幸福，被恐惧攥住心神时又感觉骯脏，到了现在，心中竟然涌现淡淡的怀念。
  他是一个病人，已经病入膏肓，这一趟旅途是为了寻找一位良药。
  “先生，您的脸色很差，是身体不舒服吗？”
  司机的声音逐渐贴近，浅野牧鼻尖闻到一股熟悉的体香，很好地抚慰了他刺痛的灵魂。
  紧皱的眉头缓缓鬆开，一阵困意袭来。
  “先生，如果感觉难受，隨时可以请求帮助，我会竭尽所能。”
  好近。
  浅野牧听出来了，是温柔的女声，带著令人安心的母性，是如同摇篮曲一般的声音。
  甜蜜的吐息化作氤氳的潮气，好像有什么温暖的东西贴了上来。
  柔嫩纤长的软糯之物，如同一条长蛇般，紧贴他的脸颊游走。
  令人毛骨悚然的同时，却又贪恋这份甜蜜。
  好令人怀念的感觉，浅野牧仿佛回到了母亲的怀抱，身体轻柔地像朵云彩，仿佛隨时都会飘起来。
  轰隆——
  天不知什么黑了，大雨倾盆而下，电闪雷鸣间，浅野牧恍惚地微睁开眼。
  黑暗中什么也看不清，只隱约有一条长蛇般的身影將自己紧紧缠绕。
  像是生怕他离开似的，恨不得直接將他吃进肚子里！
  鼻息被令人窒息的甜美温软侵占，浅野牧险些溺死在其中。
  车辆还在动吗？
  他已经分不清了。
  .......
  “小牧、小牧？”
  苍老慈祥的声音在耳边响起，浅野牧缓缓睁开了眼睛。
  “奶奶？”
  “真是的，困了就回家睡，怎么能睡在这里呢！”
  一向温和的奶奶话语中难得带上了责备，她的神情十分紧张，不断左顾右盼，像是在害怕著什么东西。
  浅野牧支撑著酸软的身体坐起来，倏然发现自己的身体竟回到了童年时期！
  小手小脚，纯真的脸蛋显得分外可爱，是一只萌帅得无可救药的正太！
  “我重生了？”
  浅野牧不顾奶奶在说什么，猛地从地上弹起来，向著四周看去！
  “你这孩子！突然间做什么呢！”
  奶奶被嚇了一跳，嗔怪地轻轻拍了拍他的手臂。
  浅野牧没有在意，只愣愣地盯著前方。
  碎石小径尽头，半堵土墙塌在荒草丛里。
  矮石庙的瓦顶破了洞，雨水把地藏菩萨像冲得斑驳，石身爬满苔痕，左眼有条裂纹。
  香台积了陈年灰絮，一株枯死的无果从像座裂缝里钻出来，枝椏上掛著半张褪色符纸。
  浅野牧回到了一切的开端，地藏王庙之前。